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Clarita nos dejó, no porque quisiera sino porque un asesino al volante 
del colectivo de la línea 24, el día jueves 3 de julio a las 18.30 hs, la 
atropelló  en la esquina de la Av. Martín García y Av. Patricios. Un 
asesino más, pero con “permiso”, enfermo de poder porque lo único 
que tiene es un vehículo que destroza por dentro y por fuera a la 
víctima y a toda la familia y a todos los que sufren la pérdida y no 
entienden el porqué. 

Queremos que nuestra pequeña comunidad de El Sol de San 
Telmo lo sepa. Era nuestra amiga y compañera de ruta en este 
emprendimiento que hacíamos y hacemos con tanto cariño. 

Esperamos que el culpable reciba lo que merece, aunque nunca va a 
ser suficiente...

Mónica Seoane
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A 
principios de 2010 conocí una 
chica muy amable que se llama, 
justamente, Sol. Se presentó 
con interés de colaborar con el 
periódico y en un momento de 
entusiasmo premonitorio pensé 
algo como, “tal vez ella será la 
heredera de El Sol de San Telmo, 

tiene el nombre perfecto”. Nos juntamos para tomar 
un café y aceptó mi invitación de escribir una nota. 
Como pasó muchas veces, su entusiasmo empezó a 
disminuir y, tal vez por “culpa”, me presentó por mail 
a su hermana Clara (¡Qué buenos nombres les pusie-
ron a estas hermanas!), que “era arquitecta y sacaba 
mejores fotos que ella”.

El 20 de abril de 2010 recibí mi primer mail de Clara 
Rosselli: “Como bien te dijo Sol, soy arquitecta y es-
toy bastante interesada en el barrio. Lo veo desde el 
punto de vista de la arquitectura y el urbanismo, pero 
también desde la idea de su conservación. Siento que 
el barrio ha desmejorado mucho en estos últimos 
años y tu iniciativa con El Sol de San Telmo me pa-
rece que puede ayudar a concientizar a los vecinos. 
Sol me habló de las entrevistas y entiendo que estaba 
intentando hacerse tiempo para realizarlas. Tal vez yo 
pueda darle una mano”.

Pasaron varias semanas hasta que, finalmente, pude 
conocerla en persona. Pero en nuestros intercambios 
de mails, percibía una mente lúcida (clara) y una sen-
sibilidad de espíritu que -a pesar de la formalidad en 
su manera de expresarse- me transmitieron calidez y 
calidad. En uno de sus primeros mensajes, se abrió y 
compartió un poco de su visión personal de las cosas, 
lo cual me pareció fresca e interesante (y demostró 
su habilidad con la escritura): “Creo que te entiendo 
cuando hablás de una entrega. Cuando estudiás ar-
quitectura te pasás todos los días de entrega en en-

sus filmadoras, ávidos de leyenda. En San Telmo uno 
se pierde entre siglos imaginándose historias fan-
tásticas, historias de la colonia y de casas con patios, 
historias de malevos en las calles empedradas, histo-
rias de lejana aristocracia y de conventillos, historias 
de ferias callejeras y del turismo que está de paso. En 
otros barrios esta diversa combinación, no existe. Por 
eso elijo San Telmo, porque es único”.

Pero no era su habilidad en redacción la que la desta-
có en el proyecto. Era su increíble bondad, ternura y 
energía positiva que la convirtieron en una líder del 
equipo y la comunidad de El Sol. Nunca escuché una 
palabra malintencionada salir de su boca. Nunca la 
vi fruncir el ceño o hacer una mueca de disgusto. A 
lo sumo, a veces, parecía cansada y un poco sobrepa-
sada entre su trabajo full-time y su compromiso soli-
dario con el barrio. Pero la expresión que veo, cuando 
cierro mis ojos, es esa sonrisa tierna casi inocente y 
tan generosa, que le salía tanto por los ojos como por 
la boca. Su presencia le hacía honor a su nombre: era 
una claridad, una luz, una persona que iluminaba 
su entorno desde las regiones más auténticas de su 
enorme corazón. Decir que era querida por sus com-
pañeros y vecinos, no le hace justicia al cariño que 
ella generaba. 

Aunque no la he visto desde hace más de dos años, 
reconozco que su participación en El Sol de San Tel-
mo fue clave para el éxito del proyecto, por su creci-
miento continuo después de mí partida. Aunque es 
un periódico, su espíritu es como el de una familia 
y Clara lo entendió desde el principio. Las personas 
excepcionales que seguirán defendiendo esa alma 
familiar del barrio desde El Sol, lo entienden tam-
bién y por eso la pérdida de Clara se siente con tanto 
dolor. Es como perder una hermana, una sobrina, 
una hija que estuvo durante los momentos más ale-
gres y los más difíciles de la vida compartida. Espero 
poder hacerle honor a su memoria desde la distancia 
donde escribo, rescatando esas cualidades que ella 

me transmitió y aplicándolas a mi vida diaria. Espero 
que todos los que la conocieron tengan la oportuni-
dad de reflexionar sobre su paso por sus vidas y por 
el barrio que nos une. 

Les dejo con su “biografía” que está publica-
da en la página web del Sol. Desde esta dis-
tancia eterna, la leo con otra apreciación y 
estoy agradecida por haber podido conocer 
y querer una persona tan especial como ella: 
“La primera vez que escribí una historia tenía seis o 
siete años y en ella contaba cómo estaba formada 
mi familia. Fue una tarde, en la casa de mi abuela 
mientras aquella señora de movimientos ágiles y 
sonrisa atenta dormía la siesta. Siendo pequeña, me 
gustaba imaginar cuentos, aunque raras veces los 
llevaba al papel. 

Escribía cosas de niña en cuadernos de colores. Más 
tarde, en el colegio y en mis clases de inglés o fran-
cés, disfrutaba haciendo las composiciones que nos 
mandaban de tarea. Los temas eran variados y me 
divertía pensando en los infortunios y aventuras de 
los personajes. 

En algún momento de mi adolescencia quise ser 
arquitecta. Cuando comencé a estudiar en la uni-
versidad, no había tenido muchos contactos con el 
diseño y la proyección de espacios pero de alguna 
manera veía a la arquitectura relacionada con una 
forma de vivir los espacios. Para ese entonces ya es-
taba convencida de que los espacios estaban hechos 
no solamente de materiales físicos y palpables sino 
que también de luz, de aire y sonido, de colores, de la 
manera en que las personas se apropian de ellos, del 
movimiento y de la permanencia, de las relaciones 
entre uno y otro, del contacto entre las personas y 
del tiempo. 

También sabía que cada uno percibe los espacios de 
diferente manera y que en mi lectura de ellos me 

trega, no querés (ni podés) ver a nadie, te aterra la 
idea -muchas veces real- de no llegar a terminar, te 
convertís en un autómata que lo único que piensa es 
en cómo resolver tal o cual detalle arquitectónico o 
cómo querés que se vea la presentación o cómo en-
castrar las piezas de la maqueta (entre otras tantas 
cosas), tomás café continuamente para evitar el sue-
ño y pasás más tiempo frente a la pantalla de la com-
putadora que en cualquier otro lugar. Sinceramente 
no sé cómo son las entregas en un periódico, pero 
supongo que deben parecerse en algo a los nervios 
que uno pasa cuando es estudiante de arquitectura”.

Recuerdo que su primera nota para El Sol fue sobre el 
Patronato de la Infancia, con entrevistas a personas 
que habían pasado parte de su niñez como huérfa-
nos en ese espacio enigmático del barrio. Terminó 
hablando por Skype un largo rato con Humberto Cis-
neros, un hombre que se había radicado hacía mucho 
tiempo en Bolivia, y fue una de esas entrevistas con 
las que sueñan los cronistas. Ella tuvo la inolvidable 
experiencia de ser llevada adentro de la vida de una 
persona y de una historia ajena, de identificarse con 
ella y de tener la oportunidad de compartirla: “Real-
mente creo que la mejor palabra para describir lo que 
me generaron sus respuestas es asombro y una fasci-
nación muy positiva. Tal vez sea porque nunca había 
hecho esto antes, pero me siento muy bien al ver que 
la gente se abre y cuenta historias tan apasionantes 
como la de Humberto”.

La nota salió hermosa y Clara había tomado el gus-
tito de la redacción, dentro del marco comunitario/
barrial que proponía El Sol. Con el tiempo, fue pu-
liendo su talento natural como escritora -a pesar de 
unas cuantas dudas e inquietudes que manifestaba 
sobre el mismo, todas fuera de proporción en compa-
ración con su don- y el periódico se enriqueció nota-
blemente a través de su mirada profesional sobre la 
conservación arquitectónica y el urbanismo. Pudo en-
trevistar a importantes arquitectos como José María 
Peña, Luis Grossman o Daniel Silberfaden y produjo 
una cantidad impresionante de material sobre temas 
variados -desde los espacios históricos del Casco His-
tórico hasta las manifestaciones sociales-. Su aporte 
periodístico y artístico (porque también sacaba muy 
buenas fotos) se consolidó en El Sol de San Telmo y en 
la revista TELMA y, para lectores del barrio, el nombre 
Clara Rosselli se empezó a conocer y respetar. 

En una nota que publicamos desde el interrogante 
¿Por qué elijo a San Telmo?, ella compartió esa mi-
rada sofisticada, sensible y observadora con la que 
ganó ese respeto: “Lo que me apasiona de San Telmo 
es que tiene alma de barrio y, al mismo tiempo, una 
diversidad atolondrada de ‘centre ville’ cosmopolita, 
donde conviven el vecino, el anticuario, el turista y el 
extranjero radicado y donde las edades de los edifi-
cios que se tocan en sus medianeras pueden estar a 
siglos de distancia. San Telmo es barrio desenfadado 
y es historia viva. Aquí convive el ritmo desacelerado 
de sus habitantes, de los negocios que cierran a la 
hora de la siesta, de las charlas de café entre amigos, 
de los edificios eternos y el ritmo aligerado de los tu-
ristas que llegan cargados con sus cámaras de fotos y 
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No puedo escribir, no salen las palabras, el lápiz está 
paralizado en mi mano, la hoja mojada por las lá-
grimas que no paran de salir por los ojos ya rojos de 
impotencia. 

Quiero sobreponerme, la cabeza le dice a todo mi 
cuerpo que ella no querría que nada, ni aún esto tan 
terrible, me venciera. Pero no es cierto cuando dicen 
que la cabeza manda, porque estoy experimentando 
en cuerpo y alma que es el corazón el que puede más.

Por suerte mi mente borró la imagen de esa última 
cama donde te vi y debe ser porque no eras vos, Clara. 
En todos mis recuerdos estás con esa hermosa sonrisa 
que te iluminaba la cara y que se reproducía en tus 
ojos dulces, aún en la disconformidad. 

Tengo en mis oídos el “Huguito”, el “Moni”, el “Di” y el 
“Isa”, con los que nombrabas a cada uno de nosotros, 
los Soles más cercanos y con los que durante estos 

sentía atraída por los edificios antiguos. Sentía y 
siento, que ellos atesoran cantidad de historias para 
contar y me asombro de que su existencia será am-
pliamente mayor a la mía. Pero también me asom-
bra la diversidad que se vive en la zona del Casco His-
tórico, que está conformado por las construcciones, 
sitios y calles más antiguos de la ciudad. San Telmo, 
Montserrat y el Centro son, por sobre todo, los ba-
rrios más antiguos de Buenos Aires pero sin embargo 
están en continuo crecimiento. Son, además, sus ha-
bitantes los que enriquecen esta diversidad: están, 
por ejemplo, los típicos vecinos de siempre que se 
codean con los nuevos, muchas veces extranjeros. 
Está la señora con su bolsa de compras y el joven eu-
ropeo que habla un español de acento forzado.

Cuando me mudé a San Telmo, luego de vivir veinti-
cinco años en los apacibles pagos de Floresta, se es-
clareció la sospecha de mi pasión por la Buenos Aires 
antigua. Fue entonces inevitable armar un blog con-
tando mis propias vivencias en la ciudad. Así, Crónicas 
Porteñas crece cada día con anécdotas que voy descu-
briendo por la ciudad. Recuerdo que los comienzos de 
mi blog se debieron a la caída del frontis (aquella mol-
dura con forma triangular que corona las fachadas de 
ciertos edificios de estilo o intenciones neoclásicos) de 
una casa en la calle Defensa. Corrí a buscar mi cámara 
de fotos para registrar lo sucedido y me llevé, de yapa, 
un pedacito de moldura que hoy tengo de adorno en 
mi pieza. Con aquel incidente di de casualidad, pero 
me pareció propicio para una crónica. Y la escribí. 

Cuando mi hermana contactó a Catherine, la edito-
ra de El Sol de San Telmo, para colaborar, me ofrecí 
también y así me fui metiendo de a poco en las reu-
niones editoriales que actualmente se llevan a cabo 
y que son como la cocina del periódico, donde se 
hablan los temas de las publicaciones. El Sol de San 
Telmo me dio un espacio de pertenencia que antes 
no había tenido y me despertó como un orgullo de 
ser vecina del barrio. 

Con este periódico descubrí cosas que no hubiera 

conocido 
ni sabiéndo-
me de memoria 
todas las calles del barrio. 

El Sol me permitió no solo meterme en los edificios, 
sino también en la vida de los santelmeños. Y me 
sentí cómoda. Y sentí que yo también era parte de 
eso. Por eso agradezco este espacio que me otorgan 
en cada publicación para aportar mi granito de are-
na al barrio”.

Gracias, Clara. Lo que aportaste fue mucho más que 
un granito de arena: es un sol resplandeciente.

Catherine Mariko Black  
(desde Kailua, Hawai)

últimos dos años -después de la partida de Catherine-, to-
dos los sábados -ininterrumpidamente, lloviera o tronara- 
estuviste. Porque, como me decías siempre: “Los sábados 
son de El Sol” y era al margen de tu tiempo para hacer y 
escribir notas, recibir a los pasantes, cargar la página web, 
realizar trámites, repartir el periódico, estar hasta cual-
quier hora haciendo el “aguante” hasta que cerrábamos la 
edición. Y todo, absolutamente todo lo que se necesitara 
-supieras o no hacerlo- ahí estabas con tu sonrisa enorme 
y el “¿Te ayudo en algo Isa?” o el “Dejá que yo lo hago” o 
“¿Querés un mate Isa?”.

Te aseguro, querida Clara, que no olvidaré nunca estos 
hermosos años donde compartimos reuniones de fin de 
año, cumpleaños, conversaciones de todo tipo, risas y llan-
tos, abrazos y besos, tormentas de ideas, lecturas junto al 
infaltable mate en el que veíamos nadando los palitos y 
nos reíamos por eso también. 

Nadie pudo imaginar siquiera que la vida nos iba a sopa-

pear con tu partida. Porque vos eras el futuro de El Sol, 
como te decía -en esas charlas improvisadas- cuando ca-
minábamos por el barrio. ¿Y ahora?... Ahora también sos 
el futuro porque por vos y para vos vamos a hacerlo como 
te gustaba, cada vez mejor.

Te queremos todos, te extrañamos todos, lloramos todos 
y nadie sabe por qué pasó lo que pasó. Lo que sí sabemos, 

es que San Telmo tuvo el privilegio de que te hayas 
enamorado de él y no de otro, seguramente porque 
eras un reflejo de sus valores: solidaria, imprevisible, 
cálida, amigable, creativa, respetuosa, cercana pero 
sin invadir. En realidad, como te gustaba definirte: un 
Sol. Nuestro SOL más querido.  
Hasta siempre Clarita...

Isabel Bláser

Quería transmitir el profundo dolor que siento por 
la pérdida de Clara Rosselli.

Conocí a Clara allá por el 2010, en una visita que 
hicimos al mirador del Hotel Panamericano -un 
recorrido que organiza la Dirección de Patrimonio 
de la Ciudad-.

De entrada me llamó la atención la parsimonia 
y el cuidado con que Clara tomaba fotos de esa 
hermosa vista y entre charla y charla, nos fuimos 
conociendo. Me contó que era arquitecta, que 
tenía un blog (ahora se llama Crónicas Porteñas, 
pero me parece que antes era Ayres Porteños o 
algo así) y que le gustaba escribir sobre la ciu-
dad. Nos pasamos los mails y cada tanto nos 
avisábamos de actividades culturales en la ciu-
dad, para compartir. Hice el resto de las visitas a 
los miradores porque estaba muy metida con el 
tema histórico, arquitectónico y urbano en gene-
ral pero por mi cuenta, porque no coincidíamos 
con los horarios.

Pasaron unas semanas y fuimos juntas a ver una 
muestra de un fotógrafo francés al Centro Cultu-
ral Recoleta. Me contó que tenía un vínculo muy 
fuerte con San Telmo y si bien seguíamos en con-
tacto por mail, no nos volvimos a ver. Luego de 
varios meses me mudo al barrio de San Telmo. 
Un día la encuentro, por casualidad, en la calle 
Carlos Calvo. Fue enorme mi alegría al verla, por-
que me acordaba de su nombre y la “seguía” a 
través de las publicaciones del periódico El Sol  y 
la revista Telma, que trato de conseguir siempre. 
Era raro, porque yo sentía que si bien nos ha-
bíamos perdido el rastro, estaba “cerca” de ella 
al leer sus artículos y compartir sus opiniones 
sobre nuestra ciudad y el barrio que desde hace 
unos años se volvió mi barrio, también. Esa fue la 
última vez que la vi.

Me enteré del fallecimiento de Clara por su cuenta 
en Facebook y todavía me cuesta creerlo. Sin querer 
molestar a la familia (no conozco personalmente a 
ninguno de sus parientes) luego supe, a través de 
ustedes, del accidente que tuvo con el colectivo 24. 

Quiero transmitir el profundo dolor que me cau-
sa saber la pérdida de una mujer tan generosa y 
con tanto empuje, tan preocupada por la temá-
tica barrial pero, sobre todo, excelente persona. 
Le mando un cariño a toda la redacción del perió-
dico (hacía tiempo que quería acercarme de algu-
na manera a este diario, pero nunca imaginé que 
sería por esta razón tan dolorosa). 

Amanda Vicente

Mientras camino por alguna de las calles del 
vecindario no puedo borrar de mi mente el re-
cuerdo de su franca y transparente sonrisa. 

No olvido cuando me entrevistó por una nota 
para el Sol en uno de los bares de San Telmo, 
creo que era el Clásico, hace tiempo ya.

Tan involucrada con lo nuestro, con nuestro ba-
rrio, tan vital y afectiva, tan perceptiva en los 
comentarios que cada tanto sumaba a los míos, 
enriqueciéndolos. Comprometida con su traba-
jo periodístico, cálida y siempre dispuesta. Una 
gran persona. Con solo conocerla en un primer 
encuentro, ya la sentías una amiga de años.

Me costará mucho alejar de mi memoria a Cla-
rita y su sonrisa, incluso no quisiera que suceda.

Vaya mi más afectivo recuerdo para Clara Rosse-
lli, una injusta y demasiado temprana pérdida.

Alberto Martínez

Nadie entiende 
Ni los bares 
Ni las plazas 
Ni la gente que esperaba tu sonrisa fabulosa 
La de siempre 
                     Única 
                            Recién nacida 
                                                Atemporal

Transparente, permanente, sanadora 
Nadie entiende Clara 
El silencio más hondo 
La oscura verdad de la vida que se escurre 
La oscura verdad 
                          Única 
                                 Voraz 
                                          Inoportuna
Sucia, permanente, dolorosa 
Nadie entiende Clara 
El Sol 
       El “SOL” no se apaga.

Cecilia Calderón

Nadie entiende Clara

Fuiste, sos y serás el SOL 
de mi vida. Hugo Del Pozo
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“Cuando un amigo se va, queda un espacio vacío que 
no lo puede llenar la llegada de otro amigo”

Nunca la vi enojada. En los cuatro años que tuve el 
privilegio de compartir con ella (las reuniones sema-
nales de El Sol y otras salidas por placer), siempre 
tenía la sonrisa franca y la mirada transparente.  Era 
fácil saber cómo estaba Clarita: solo había que mirar-
la a los ojos. Sus preocupaciones pasaban sobre todo 
por lo laboral (además del periódico trabajaba en un 
banco) o por cuestiones familiares, como la salud de 
sus hermanas. Era suave para hablar y jamás desper-
dició tiempo en criticar a alguien. Nunca habló mal 
de nadie. Era de las personas que usan las palabras 
mágicas: perdón, gracias, por favor.

Su absurda muerte nos dejó a todos shoqueados. Nadie 
puede creer que en un descuido, un colectivero negli-
gente nos haya arrancado a ese Sol, que realmente era 
Clara. No solo por pertenecer al grupo (nosotros nos lla-
mamos mutuamente “soles”) sino porque, además, ella 
era un verdadero ser de luz ¡Tenía solo 33 años! Y, enci-

Cuánto dolor nos causa tu partida. Todavía no 
puedo concebirlo. A pesar de que hacía muy 
poco que te conocía, siempre te observaba feliz, 
cálida, con esa transparencia que era inevitable 
no percibir. 

Aunque fue escaso el tiempo que com-
partimos, todo lo sucedido me afecto pro-
fundamente... no puedo dejar de pensar 
que casi teníamos la misma edad y una 
vocación en nuestro querido “Sol de San Telmo”.  
Busqué un poema, una canción, una frase 
que pudiera dedicarte, pero todo me pa-
reció poco para referirme a vos. Siempre 
tierna, compañera, entusiasta, dedicada y 
llena de vida. Vos eras el sol, realmente lle-
nabas cualquier lugar con tu presencia.  
Hoy sos una estrellita más en el firmamen-
to y sé que nos guiás y abrazás desde arriba. 
Te vamos a extrañar inmensamente y recordar 
por siempre.

Hasta pronto querida Clara, que Dios te cobije en 
su regazo.

Florencia Sodorini

Quizás en otra vida...
No tuve la oportunidad de conocerte más que por las 
excelentes referencias y comentarios de tus compa-
ñeros de El Sol. Cuánto les habrás dejado y habrán 
disfrutado de tu compañía, se nota en sus rostros y 
tonos de voz que se les transforman al recordarte.

Más allá que no “pertenezco” al grupo de trabajo y 
que estoy solo “de paso” por el periódico, contaba con 
poder conocerte y de alguna manera “devolverte” 
tus tareas, que con amor y dedicación sé que hacías.

Lamento muchísimo tu partida, casi tenemos la 
misma edad y no dejo de pensar lo injusto que es 
todo esto. Un abrazo afectuoso a los familiares y a 
sus compañeros de El Sol que, como dice la frase: 
“aunque a veces no lo veamos, siempre está”.

Natalia Tramonti

Clarita, me quedo con la añoranza de no haberte 
invitado a tomar un mate en casa para que nos 
conociéramos mejor. Siempre te vi como la chi-
ca que un día sería una gran amiga. Algo fuerte 
compartíamos. Nos entendíamos muy bien. Nun-
ca imaginé que podía haber algún tipo de apuro 
en acercarnos, dadas nuestras edades.Siempre 
pensé: para qué apurarse ¡si tenemos toda la 
vida! Perdí a mi mejor amiga, antes de conocerla.

Nunca tuve la oportunidad de decírtelo, Clara, 
pero me hubiera encantado tener el honor de ser 
tu amiga.  

Tatiana Michalski

A Clara

Querida Clara

Lo que no pudo ser

ma, aparentaba mucho menos. Con su carita redonda y 
su corte de pelo garzón, parecía una niña. 

Era súper inteligente, arquitecta de profesión, esta-
ba muy comprometida con la causa de la conserva-
ción del Casco Histórico. Cuando yo no podía con algo 
referido a la tecnología, ella me lo explicaba por mail 
y, si era necesario, personalmente.

Yo le decía que tenía los ojos como los Padrinos má-
gicos (dibujos animados), redondos y pícaros como 
los animé. Además, era muy generosa. Cada vez que 
viajaba nos traía souvenirs a todos los soles. Ahora 
mismo estoy mirando una chalina que me regaló para 
mi cumpleaños y no puedo entender lo que pasó. Es 
como una pesadilla, pero sin el despertar. Su imagen 
está grabada constantemente en mi cabeza: Clara 
trayendo galletitas para las reuniones, Clara cargando 
nuestra página web, Clara sacando fotos, Clara ceban-
do mate. Colaboraba en todo lo que podía. Era una de 
esas personas que hacen del mundo un lugar más her-
moso por el solo hecho de estar en él.

Cuando estaba de acuerdo con algo decía “Sí, sí, 
total” (así, sin el “mente”). Su casa estaba siem-
pre disponible para las reuniones. A veces las 
tragedias solo sirven para poner en perspectiva 
las cosas que verdaderamente importan. Porque 
nadie sabe si cada encuentro puede ser el último. 
Clarita se nos adelantó en el camino. La recorda-
remos por siempre. 

Como alguien dijo alguna vez: “La vida no tiene sen-
tido, pero hay que dárselo”. 

Diana Rodríguez

“Enamorados vientos quisieron llevarte, sin ver 
que eran nuevas tus alas y pocos tus abriles…” 
 
Como dice el poeta, cuesta darse cuenta que tus 
palabras y tu juventud ya no están con nosotros. 
Reunidos sin tu presencia física, es una reunión 
a corazón abierto. En lo particular, sé que luego 
vendrá el CONSUELO. Lo necesitamos, Clarita.

¡Cuánto te queremos!. 
Con amor Lilita Vives

“…nos acosó la silla silenciosa donde ella ce-
baba mate sonriente, tomando nota de todo”. 

Telma
Así es como llamaba yo a Clara desde el primer 
día que nos vimos, que coincidió cuando nos 
mostraron una historieta para la revista de ese 
nombre, cuyo personaje principal era idéntico 
a ella.

Hace muy poco, compartiendo una mesa del 
bar de la esquina que ofició más de una vez 
como oficina, me contó sobre su vida personal 
luego de más de un año de conocernos. Ahora, 
después de la injusta, ilógica, incomprensible 
partida, nos queda lidiar con la ausencia. Eso 
es lo que vivo, el vacío que precede a la coti-
dianeidad de las personas. Cada vez que veo 
algo en el barrio relativo a un edificio, es au-
tomático pensar “esto se lo tengo que contar 
a …” y me enfrento a su espacio en blanco. 

En la última reunión de El Sol nos acosó la silla 
silenciosa donde ella cebaba mate sonriente, 
tomando nota de todo. 

Se aparecen las imágenes del futuro que no 
será: que finalmente no conocí su casa, ni nos 
juntaremos a tomar mate ahí. 

Hay un tema musical que me viene a la 
mente: 
“Tu imagen no se oxidó,  
está colgada en el viejo espejo roto 
está pegada a la puerta que no vas a abrir con 
tu amor 
¿Por qué? No sé. 

Te fuiste sin avisar  
y tu olor está prendido aquí en mi ropa 
Y yo no puedo evitar 
el vacío que me viene a buscar 
de noche y de día….”      

Me quedo con el calor de sus manitos chiqui-
tas, blancas y suaves. Se desvaneció el abrazo 
obligado en cada despedida, como con todos 
los Soles, porque no nos conformamos con un 
beso de costado sin sentido o por la pura con-
vención de saludarse.

Porque ese es el secreto de este proyecto que 
excede a ser solamente vecino, somos una 
constelación de personas que se quieren a pe-
sar de todo. Los más cercanos, se toparán con 
su ausencia los sábados, la falta de sus mails 
diarios, las “peleas” sin su mediadora. 

Uno de los Soles se apagó y nos queda convivir 
con ese tremendo vacío.

Carolina López Scondras


