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-Clarita nos dejo, no porque quisiera sino porque un asesino al volante

del colectivo-de la linea 24, el dia j jueves 3 de julio a las 18.30hs, la -
atropelld enla esquma defa Av. Martin Gareia y Av. Patricios. Un

.aseino mds, pero con “permiso’, enfermo de poder porque lo dnico -

que tiene es un vehiculo que destroza por dentro'y por fueraala

_ victimaya toda la familia ya todos los que sufren la perdlda yno

entlenden el porque

Queremos que nuestra péqueﬁa‘comunidad de El'Sol de San

« Telmo lo sepa. Era nuestra amiga y compaiiera de ruta en este
emprendimiento que haciamos y hacemos con tanto carifio.

Esperamos que el culpable reciba lo que merece, aunque nuncavaa

" ser suficiente...

Monica Seoane
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El Sol de San Telmo

principios de 2010 conoci una
chica muy amable que se llama,
justamente, Sol. Se presentd
con interés de colaborar con el
periédico y en un momento de
entusiasmo premonitorio pensé
algo como, “tal vez ella serd la
heredera de El Sol de San Telmo,
tiene el nombre perfecto”. Nos juntamos para tomar
un café y acepté mi invitacién de escribir una nota.
Como pasd muchas veces, su entusiasmo empez6 a
disminuir y, tal vez por “culpa’, me presentd por mail
a su hermana Clara (jQué buenos nombres les pusie-
ron a estas hermanas!), que “era arquitecta y sacaba
mejores fotos que ella”.

El 20 de abril de 2010 recibi mi primer mail de Clara
Rosselli: “Como bien te dijo Sol, soy arquitecta y es-
toy bastante interesada en el barrio. Lo veo desde el
punto de vista de la arquitectura y el urbanismo, pero
también desde la idea de su conservacién. Siento que
el barrio ha desmejorado mucho en estos (ltimos
anos y tu iniciativa con El Sol de San Telmo me pa-
rece que puede ayudar a concientizar a los vecinos.
Sol me hablé de las entrevistas y entiendo que estaba
intentando hacerse tiempo para realizarlas. Tal vez yo
pueda darle una mano’”.

Pasaron varias semanas hasta que, finalmente, pude
conocerla en persona. Pero en nuestros intercambios
de mails, percibia una mente lticida (clara) y una sen-
sibilidad de espiritu que -a pesar de la formalidad en
sumanera de expresarse- me transmitieron calidez y
calidad. En uno de sus primeros mensajes, se abrid y
compartié un poco de su vision personal de las cosas,
lo cual me parecid fresca e interesante (y demostrd
su habilidad con la escritura): “Creo que te entiendo
cuando hablds de una entrega. Cuando estudids ar-
quitectura te pasas todos los dias de entrega en en-

trega, no querés (ni podés) ver a nadie, te aterra la
idea -muchas veces real- de no llegar a terminar, te
convertis en un autémata que lo dnico que piensa es
en cémo resolver tal o cual detalle arquitecténico o
cdmo querés que se vea la presentacion o cémo en-
castrar las piezas de la maqueta (entre otras tantas
cosas), tomds café continuamente para evitar el sue-
fio y pasds mas tiempo frente a la pantalla de la com-
putadora que en cualquier otro lugar. Sinceramente
no sé cdmo son las entregas en un periddico, pero
supongo que deben parecerse en algo a los nervios
que uno pasa cuando es estudiante de arquitectura”

Recuerdo que su primera nota para El Sol fue sobre el
Patronato de la Infancia, con entrevistas a personas
que habian pasado parte de su nifiez como huérfa-
nos en ese espacio enigmatico del barrio. Termind
hablando por Skype un largo rato con Humberto Cis-
neros, un hombre que se habia radicado hacia mucho
tiempo en Bolivia, y fue una de esas entrevistas con
las que suefian los cronistas. Ella tuvo la inolvidable
experiencia de ser llevada adentro de la vida de una
persona y de una historia ajena, de identificarse con
ellay de tener la oportunidad de compartirla: “Real-
mente creo que la mejor palabra para describir lo que
me generaron sus respuestas es asombro y una fasci-
nacion muy positiva. Tal vez sea porque nunca habia
hecho esto antes, pero me siento muy bien al ver que
la gente se abre y cuenta historias tan apasionantes
como la de Humberto”.

La nota salid hermosa y Clara habia tomado el gus-
tito de la redaccion, dentro del marco comunitario/
barrial que proponia El Sol. Con el tiempo, fue pu-
liendo su talento natural como escritora -a pesar de
unas cuantas dudas e inquietudes que manifestaba
sobre el mismo, todas fuera de proporcion en compa-
racién con su don- y el periddico se enriquecié nota-
blemente a través de su mirada profesional sobre la
conservacion arquitectonica y el urbanismo. Pudo en-
trevistar a importantes arquitectos como José Maria
Pefia, Luis Grossman o Daniel Silberfaden y produjo
una cantidad impresionante de material sobre temas
variados -desde los espacios histdricos del Casco His-
tdrico hasta las manifestaciones sociales-. Su aporte
periodistico y artistico (porque también sacaba muy
buenas fotos) se consolidd en El Sol de San Telmoy en
la revista TELMA y, para lectores del barrio, el nombre
(lara Rosselli se empezd a conocer y respetar.

En una nota que publicamos desde el interrogante
iPor qué elijo a San Telmo?, ella compartié esa mi-
rada sofisticada, sensible y observadora con la que
gand ese respeto: “Lo que me apasiona de San Telmo
es que tiene alma de barrio y, al mismo tiempo, una
diversidad atolondrada de ‘centre ville’ cosmopolita,
donde conviven el vecino, el anticuario, el turista y el
extranjero radicado y donde las edades de los edifi-
cios que se tocan en sus medianeras pueden estar a
siglos de distancia. San Telmo es barrio desenfadado
y es historia viva. Aqui convive el ritmo desacelerado
de sus habitantes, de los negocios que cierran a la
hora de la siesta, de las charlas de café entre amigos,
de los edificios eternos y el ritmo aligerado de los tu-
ristas que llegan cargados con sus cdmaras de fotos y

sus filmadoras, avidos de leyenda. En San Telmo uno
se pierde entre siglos imaginandose historias fan-
tasticas, historias de la colonia y de casas con patios,
historias de malevos en las calles empedradas, histo-
rias de lejana aristocracia y de conventillos, historias
de ferias callejeras y del turismo que esté de paso. En
otros barrios esta diversa combinacion, no existe. Por
eso elijo San Telmo, porque es dnico”.

Pero no era su habilidad en redaccion la que la desta-
¢6 en el proyecto. Era su increible bondad, ternura y
energia positiva que la convirtieron en una lider del
equipo y la comunidad de El Sol. Nunca escuché una
palabra malintencionada salir de su boca. Nunca la
vi fruncir el cefio o hacer una mueca de disgusto. A
lo sumo, a veces, parecia cansada y un poco sobrepa-
sada entre su trabajo full-time y su compromiso soli-
dario con el barrio. Pero la expresion que veo, cuando
cierro mis 0jos, es esa sonrisa tierna casi inocente y
tan generosa, que le salia tanto por los ojos como por
la boca. Su presencia le hacia honor a su nombre: era
una claridad, una luz, una persona que iluminaba
su entorno desde las regiones mds auténticas de su
enorme corazén. Decir que era querida por sus com-
pafieros y vecinos, no le hace justicia al carifio que
ella generaba.

Aunque no la he visto desde hace més de dos afios,
reconozco que su participacion en El Sol de San Tel-
mo fue clave para el éxito del proyecto, por su creci-
miento continuo después de mi partida. Aunque es
un periddico, su espiritu es como el de una familia
y Clara lo entendid desde el principio. Las personas
excepcionales que sequirdn defendiendo esa alma
familiar del barrio desde El Sol, lo entienden tam-
biény por eso la pérdida de Clara se siente con tanto
dolor. Es como perder una hermana, una sobrina,
una hija que estuvo durante los momentos mas ale-
gres y los mas dificiles de la vida compartida. Espero
poder hacerle honor a su memoria desde la distancia
donde escribo, rescatando esas cualidades que ella

me transmitid y aplicindolas a mi vida diaria. Espero
que todos los que la conocieron tengan la oportuni-
dad de reflexionar sobre su paso por sus vidas y por
el barrio que nos une.

Les dejo con su “biografia” que estd publica-
da en la pagina web del Sol. Desde esta dis-
tancia eterna, la leo con otra apreciacion y
estoy agradecida por haber podido conocer
y querer una persona tan especial como ella:
“La primera vez que escribi una historia tenia seis o
siete afios y en ella contaba cdmo estaba formada
mi familia. Fue una tarde, en la casa de mi abuela
mientras aquella sefiora de movimientos dgiles y
sonrisa atenta dormia la siesta. Siendo pequefia, me
gustaba imaginar cuentos, aunque raras veces los
Ilevaba al papel.

Escribia cosas de nifia en cuadernos de colores. Mds
tarde, en el colegio y en mis clases de inglés o fran-
cés, disfrutaba haciendo las composiciones que nos
mandaban de tarea. Los temas eran variados y me
divertia pensando en los infortunios y aventuras de
los personajes.

En algin momento de mi adolescencia quise ser
arquitecta. Cuando comencé a estudiar en la uni-
versidad, no habia tenido muchos contactos con el
disefio y la proyeccion de espacios pero de alguna
manera veia a la arquitectura relacionada con una
forma de vivir los espacios. Para ese entonces ya es-
taba convencida de que los espacios estaban hechos
no solamente de materiales fisicos y palpables sino
que también de luz, de aire y sonido, de colores, de la
manera en que las personas se apropian de ellos, del
movimiento y de la permanencia, de las relaciones
entre uno y otro, del contacto entre las personas y
del tiempo.

También sabia que cada uno percibe los espacios de
diferente manera y que en mi lectura de ellos me
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sentia atraida por los edificios antiguos. Sentia y
siento, que ellos atesoran cantidad de historias para
contar y me asombro de que su existencia serd am-
pliamente mayor a la mia. Pero también me asom-
bra la diversidad que se vive en la zona del Casco His-
torico, que estd conformado por las construcciones,
sitios y calles mds antiguos de la ciudad. San Telmo,
Montserrat y el Centro son, por sobre todo, los ba-
rrios mds antiguos de Buenos Aires pero sin embargo
estan en continuo crecimiento. Son, ademas, sus ha-
bitantes los que enriquecen esta diversidad: estan,
por ejemplo, los tipicos vecinos de siempre que se
codean con los nuevos, muchas veces extranjeros.
Estd la sefiora con su bolsa de compras y el joven eu-
ropeo que habla un espafiol de acento forzado.

Cuando me mudé a San Telmo, luego de vivir veinti-
cinco afios en los apacibles pagos de Floresta, se es-
clarecid la sospecha de mi pasion por la Buenos Aires
antigua. Fue entonces inevitable armar un blog con-
tando mis propias vivencias en la ciudad. Asi, Crénicas
Portefias crece cada dia con anécdotas que voy descu-
briendo por la ciudad. Recuerdo que los comienzos de
mi blog se debieron a la caida del frontis (aquella mol-
dura con forma triangular que corona las fachadas de
ciertos edificios de estilo o intenciones neoclésicos) de
una casa en la calle Defensa. Corri a buscar mi cdmara
de fotos para registrar lo sucedido y me llevé, de yapa,
un pedacito de moldura que hoy tengo de adorno en
mi pieza. Con aquel incidente di de casualidad, pero
me parecid propicio para una crénica. Y la escribi.

Cuando mi hermana contactd a Catherine, la edito-
ra de El Sol de San Telmo, para colaborar, me ofreci
también y asi me fui metiendo de a poco en las reu-
niones editoriales que actualmente se llevan a cabo
y que son como la cocina del periddico, donde se
hablan los temas de las publicaciones. El Sol de San
Telmo me dio un espacio de pertenencia que antes
no habia tenido y me despertd como un orgullo de
ser vecina del barrio.

Con este periddico descubri cosas que no hubiera

No puedo escribir, no salen las palabras, el lapiz esta
paralizado en mi mano, la hoja mojada por las la-
grimas que no paran de salir por los ojos ya rojos de
impotencia.

Quiero sobreponerme, la cabeza le dice a todo mi
cuerpo que ella no querria que nada, ni atin esto tan
terrible, me vendiera. Pero no es cierto cuando dicen
que la cabeza manda, porque estoy experimentando
en cuerpoy alma que es el corazon el que puede mas.

Por suerte mi mente borrd la imagen de esa (ltima
camadonde te viy debe ser porque no eras vos, Clara.
En todos mis recuerdos estds con esa hermosa sonrisa
que te iluminaba la cara y que se reproducia en tus
0jos dulces, atin en la disconformidad.

Tengo en mis oidos el “Huguito’, el “Moni’, el “Di”y el
“Isa", con los que nombrabas a cada uno de nosotros,
los Soles mads cercanos y con los que durante estos

conocido
ni sabiéndo-
me de memoria

todas las calles del barrio.

El Sol me permitié no solo meterme en los edificios,
sino también en la vida de los santelmefios. Y me
senti cdmoda. Y senti que yo también era parte de
es0. Por eso agradezco este espacio que me otorgan
en cada publicacion para aportar mi granito de are-
na al barrio”.

Gracias, Clara. Lo que aportaste fue mucho mas que
un granito de arena: es un sol resplandeciente.

Catherine Mariko Black
(desde Kailua, Hawai)

Mientras camino por alguna de las calles del
vecindario no puedo borrar de mi mente el re-
cuerdo de su franca y transparente sonrisa.

No olvido cuando me entrevistd por una nota
para el Sol en uno de los bares de San Telmo,
creo que era el Clasico, hace tiempo ya.

Tan involucrada con lo nuestro, con nuestro ba-
rrio, tan vital y afectiva, tan perceptiva en los
comentarios que cada tanto sumaba a los mios,
enriqueciéndolos. Comprometida con su traba-
jo periodistico, calida y siempre dispuesta. Una
gran persona. Con solo conocerla en un primer
encuentro, ya la sentias una amiga de afnos.

Me costara mucho alejar de mi memoria a Cla-
ritay su sonrisa, incluso no quisiera que suceda.

Vaya mi més afectivo recuerdo para Clara Rosse-
Ili, una injusta y demasiado temprana pérdida.

Alberto Martinez

(ltimos dos afos -después de la partida de Catherine-, to-
dos los sabados -ininterrumpidamente, lloviera o tronara-
estuviste. Porque, como me decias siempre: “Los sabados
son de El Sol”y era al margen de tu tiempo para hacer y
escribir notas, recibir a los pasantes, cargar la pagina web,
realizar tramites, repartir el periddico, estar hasta cual-
quier hora haciendo el “aguante” hasta que cerrdbamos la
edicion. Y todo, absolutamente todo lo que se necesitara
-supieras 0 no hacerlo- ahi estabas con tu sonrisa enorme
y el “iTe ayudo en algo Isa?” 0 el “Dejé que yo lo hago” o
“iQuerés un mate Isa?”.

Te asequro, querida Clara, que no olvidaré nunca estos
hermosos afios donde compartimos reuniones de fin de
afio, cumpleafios, conversaciones de todo tipo, risasy llan-
tos, abrazos y besos, tormentas de ideas, lecturas junto al
infaltable mate en el que veiamos nadando los palitos y
nos reiamos por eso también.

Nadie pudo imaginar siquiera que la vida nos iba a sopa-

Fuiste, sos y serds el SOL
de mi vida. Hugo Del Pozo
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Queria transmitir el profundo dolor que siento por
la pérdida de Clara Rosselli.

Conoci a Clara alld por el 2010, en una visita que
hicimos al mirador del Hotel Panamericano -un
recorrido que organiza la Direccién de Patrimonio
de la Ciudad-.

De entrada me llamg la atencién la parsimonia
y el cuidado con que Clara tomaba fotos de esa
hermosa vista y entre charla y charla, nos fuimos
conociendo. Me contd que era arquitecta, que
tenia un blog (ahora se llama Cronicas Portefias,
pero me parece que antes era Ayres Portefios 0
algo asi) y que le gustaba escribir sobre la ciu-
dad. Nos pasamos los mails y cada tanto nos
avisabamos de actividades culturales en la ciu-
dad, para compartir. Hice el resto de las visitas a
los miradores porque estaba muy metida con el
tema histdrico, arquitectdnico y urbano en gene-
ral pero por mi cuenta, porque no coincidiamos
con los horarios.

Pasaron unas semanas y fuimos juntas a ver una
muestra de un fotdgrafo francés al Centro Cultu-
ral Recoleta. Me contd que tenia un vinculo muy
fuerte con San Telmo y si bien seguiamos en con-
tacto por mail, no nos volvimos a ver. Luego de
varios meses me mudo al barrio de San Telmo.
Un dia la encuentro, por casualidad, en la calle
Carlos Calvo. Fue enorme mi alegria al verla, por-
que me acordaba de su nombre y la “sequia” a
través de las publicaciones del periddico El Sol y
la revista Telma, que trato de consequir siempre.
Era raro, porque yo sentia que si bien nos ha-
biamos perdido el rastro, estaba “cerca” de ella
al leer sus articulos y compartir sus opiniones
sobre nuestra ciudad y el barrio que desde hace
unos afos se volvid mi barrio, también. Esa fue la
dltima vez que la vi.

=
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Me enteré del fallecimiento de Clara por su cuenta
en Facebook y todavia me cuesta creerlo. Sin querer
molestar a la familia (no conozco personalmente a
ninguno de sus parientes) luego supe, a través de
ustedes, del accidente que tuvo con el colectivo 24.

Quiero transmitir el profundo dolor que me cau-
sa saber la pérdida de una mujer tan generosa y
con tanto empuje, tan preocupada por la tema-
tica barrial pero, sobre todo, excelente persona.
Le mando un carifio a toda la redaccién del peri-
dico (hacia tiempo que queria acercarme de algu-
na manera a este diario, pero nunca imaginé que
seria por esta razon tan dolorosa).

Amanda Vicente

Nadie entiende Clara

Nadie entiende
Nilos bares
Nilas plazas
Nila gente que esperaba tu sonrisa fabulosa
La de siempre

Unica

Recién nacida
Atemporal

Transparente, permanente, sanadora
Nadie entiende (lara
El silencio mas hondo
La oscura verdad de la vida que se escurre
La oscura verdad
Unica
Voraz
Inoportuna

Sucia, permanente, dolorosa
Nadie entiende (lara
El Sol

EI“SOL" no se apaga.

Cecilia Calderon

pear con tu partida. Porque vos eras el futuro de El Sol,
como te decia -en esas charlas improvisadas- cuando ca-
mindbamos por el barrio. ;Y ahora?... Ahora también sos
el futuro porque por vos y para vos vamos a hacerlo como
te gustaba, cada vez mejor.

Te queremos todos, te extrafiamos todos, lloramos todos
y nadie sabe por qué pasé lo que paso. Lo que s sabemos,

es que San Telmo tuvo el privilegio de que te hayas
enamorado de él y no de otro, sequramente porque
eras un reflejo de sus valores: solidaria, imprevisible,
cdlida, amigable, creativa, respetuosa, cercana pero
sin invadir. En realidad, como te gustaba definirte: un
Sol. Nuestro SOL mds querido.

Hasta siempre Clarita...
Isabel Bldser
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A Clara

“Cuando un amigo se va, queda un espacio vacio que
no lo puede llenar la llegada de otro amigo”

Nunca la vi enojada. En los cuatro afios que tuve el
privilegio de compartir con ella (las reuniones sema-
nales de El Sol y otras salidas por placer), siempre
tenia la sonrisa franca y la mirada transparente. Era
facil saber cémo estaba Clarita: solo habia que mirar-
la a los ojos. Sus preocupaciones pasaban sobre todo
por lo laboral (ademds del periddico trabajaba en un
banco) o por cuestiones familiares, como la salud de
sus hermanas. Era suave para hablar y jamds desper-
dicid tiempo en criticar a alguien. Nunca hablé mal
de nadie. Era de las personas que usan las palabras
mégicas: perddn, gracias, por favor.

Su absurda muerte nos dejo a todos shoqueados. Nadie
puede creer que en un descuido, un colectivero negli-
gente nos haya arrancado a ese Sol, que realmente era
(lara. No solo por pertenecer al grupo (nosotros nos Ila-
mamos mutuamente “soles”) sino porque, ademds, ella
era un verdadero ser de luz jTenia solo 33 afios! Y, enci-

ma, aparentaba mucho menos. Con su carita redonda y
su corte de pelo garzon, parecia una nifia.

Era stper inteligente, arquitecta de profesion, esta-
ba muy comprometida con la causa de la conserva-
cion del Casco Histérico. Cuando yo no podia con algo
referido a la tecnologia, ella me lo explicaba por mail
y, Si era necesario, personalmente.

Yo le decia que tenia los ojos como los Padrinos md-
gicos (dibujos animados), redondos y picaros como
los animé. Ademds, era muy generosa. Cada vez que
viajaba nos traia souvenirs a todos los soles. Ahora
mismo estoy mirando una chalina que me regald para
mi cumpleafios y no puedo entender lo que pasé. Es
como una pesadilla, pero sin el despertar. Su imagen
estd grabada constantemente en mi cabeza: Clara
trayendo galletitas para las reuniones, Clara cargando
nuestra pagina web, Clara sacando fotos, Clara ceban-
do mate. Colaboraba en todo lo que podia. Era una de
esas personas que hacen del mundo un lugar més her-
moso por el solo hecho de estar en él.

Cuando estaba de acuerdo con algo decia “Si, si,
total” (asi, sin el “mente”). Su casa estaba siem-
pre disponible para las reuniones. A veces las
tragedias solo sirven para poner en perspectiva
las cosas que verdaderamente importan. Porque
nadie sabe si cada encuentro puede ser el dltimo.
(larita se nos adelantd en el camino. La recorda-
remos por siempre.

Como alguien dijo alguna vez: “La vida no tiene sen-
tido, pero hay que darselo”.

Diana Rodriguez

“Enamorados vientos quisieron llevarte, sin ver
que eran nuevas tus alas y pocos tus abriles. ..”

Como dice el poeta, cuesta darse cuenta que tus
palabras y tu juventud ya no estdn con nosotros.
Reunidos sin tu presencia fisica, es una reunion
a corazon abierto. En lo particular, sé que luego
vendrd el CONSUELO. Lo necesitamos, Clarita.

Querida Clara

Cudnto dolor nos causa tu partida. Todavia no
puedo concebirlo. A pesar de que hacia muy
poco que te conocia, siempre te observaba feliz,
cdlida, con esa transparencia que era inevitable
no percibir.

Aunque fue escaso el tiempo que com-
partimos, todo lo sucedido me afecto pro-
fundamente... no puedo dejar de pensar
que casi teniamos la misma edad y una
vocacion en nuestro querido “Sol de San Telmo’”.
Busqué un poema, una cancion, una frase
que pudiera dedicarte, pero todo me pa-
recio poco para referirme a vos. Siempre
tierna, compafiera, entusiasta, dedicada vy
llena de vida. Vos eras el sol, realmente lle-
nabas cualquier lugar con tu presencia.
Hoy sos una estrellita més en el firmamen-
to y sé que nos guids y abrazds desde arriba.
Te vamos a extrafiar inmensamente y recordar
por siempre.

Hasta pronto querida Clara, que Dios te cobije en
su regazo.

Florencia Sodorini

Lo que no pudo ser

(larita, me quedo con la afioranza de no haberte
invitado a tomar un mate en casa para que nos
conociéramos mejor. Siempre te vi como la chi-
(a que un dia seria una gran amiga. Algo fuerte
compartiamos. Nos entendiamos muy bien. Nun-
ca imaginé que podia haber algun tipo de apuro
en acercarnos, dadas nuestras edades.Siempre
pensé: para qué apurarse jsi tenemos toda la
vida! Perdi a mi mejor amiga, antes de conocerla.

Nunca tuve la oportunidad de decirtelo, Clara,
pero me hubiera encantado tener el honor de ser

tuamiga.

Tatiana Michalski

Quizds en otra vida...

No tuve la oportunidad de conocerte mds que porlas
excelentes referencias y comentarios de tus compa-
fieros de El Sol. Cudnto les habrés dejado y habrdn
disfrutado de tu compaiia, se nota en sus rostros y
tonos de voz que se les transforman al recordarte.

Mas alld que no “pertenezco” al grupo de trabajo y
que estoy solo“de paso”por el periddico, contaba con
poder conocerte y de alguna manera “devolverte”
tus tareas, que con amor y dedicacion sé que hacias.

Lamento muchisimo tu partida, casi tenemos la
misma edad y no dejo de pensar lo injusto que es
todo esto. Un abrazo afectuoso a los familiares y a
sus compaeros de El Sol que, como dice la frase:
“aunque a veces no lo veamos, siempre estd".

Natalia Tramonti

“..nos acoso la silla silenciosa donde ella ce-
baba mate sonriente, tomando nota de todo”

Telma

Asi es como llamaba yo a Clara desde el primer
dia que nos vimos, que coincidié cuando nos
mostraron una historieta para la revista de ese
nombre, cuyo personaje principal era idéntico
aella.

Hace muy poco, compartiendo una mesa del
bar de la esquina que oficié mas de una vez
como oficina, me cont6 sobre su vida personal
luego de mds de un afio de conocernos. Ahora,
después de la injusta, ildgica, incomprensible
partida, nos queda lidiar con la ausencia. Eso
es lo que vivo, el vacio que precede a la coti-
dianeidad de las personas. Cada vez que veo
algo en el barrio relativo a un edificio, es au-
tomatico pensar “esto se lo tengo que contar
a..."y me enfrento a su espacio en blanco.

En la dltima reunidn de El Sol nos acosd la silla
silenciosa donde ella cebaba mate sonriente,
tomando nota de todo.

Se aparecen las imagenes del futuro que no
serd: que finalmente no conoci su casa, ni nos
juntaremos a tomar mate ahi.

Hay un tema musical que me viene a la
mente:

“Tu imagen no se oxido,

estd colgada en el viejo espejo roto

estd pegada a la puerta que no vas a abrir con
tu amor

;Por qué? No sé.

iCuanto te queremos!.
Con amor Lilita Vives
Te fuiste sin avisar
y tu olor estd prendido aqui en mi ropa
Y yo no puedo evitar

el vacio que me viene a buscar
denocheydedia....”

Me quedo con el calor de sus manitos chiqui-
tas, blancas y suaves. Se desvanecié el abrazo
obligado en cada despedida, como con todos
los Soles, porque no nos conformamos con un
beso de costado sin sentido o por la pura con-
vencién de saludarse.

Porque ese es el secreto de este proyecto que
excede a ser solamente vecino, somos una
constelacion de personas que se quieren a pe-
sar de todo. Los mds cercanos, se topardn con
su ausencia los sabados, la falta de sus mails
diarios, las “peleas” sin su mediadora.

Uno de los Soles se apagd y nos queda convivir
con ese tremendo vacio.

Carolina Lopez Scondras




